人気のない公園と人の賑わいに思う

  この週末、かなり暑くなったが娘と善福寺公園に出かける。  いつもは人でにぎわっている公園に気味が悪いくらい全然人がいなく、「暑すぎるからかなぁ。。」と呑気に考えていたが、丁度、サッカーW杯の日本戦だった、ことに気づく。

　「お～、すごい。。。こんなに人いないのね。。。」と改めてびっくり。
　全般的にスポーツは好きなのでW杯ももちろん興味はあるのだが、それほど熱狂的にサッカーを追いかけているわけでもないし、何分テレビがない生活を送っているので、世間の盛り上がりに比べあまりピンときていない。それにしても、この一億総人口サッカー観るっていうのはすごいですね。何か観てないと非国民扱いされているみたいで嫌な雰囲気である。
　それにしても人がいない公園はノビノビとしていて気持ちいい。
　近年、学生の設計課題をみていて、だいたい地域活性化とか、賑わいとかを紋切り型にテーマにあげる例が多いので、それも不思議な感じがしている。人が多いことって、そんなに重要なことなのかねっ、て。人のいないノビノビとできる公園、人がまばらでゆったりとした映画館、ビールをのんびりと飲みながら観れる野球場。どれも素晴らしい、と思うんだけど。結局、経済原理だけで話をするから、人で賑わいつくらなきゃ、という強迫観念にとらわれているような気がするな。まあ、極論だけども。
　さて、個人的に一番最近サッカーの試合を生でみたというのは、15年前くらいの雨の国立。高校サッカーの決勝。あの国立に観客数は数えられるくらいの少なさという風情だった。寒さにブルブル震えながら、ワインの瓶片手にほのかに体内をポカポカさせながら気持ちよく試合を観ていたのを思い出す。あの時の優勝チームには今回のサプライズ選出で話題の大久保がいた。時は流れる。
そんなことを思いながら、週末の人気のない公園を堪能する。（TM）

追悼

  アメリカのディスクジョッキーのケイシー・ケイスンンが6/15にワシントンにて亡くなった。享年82歳。『American Top 40』のDJとして、我々の世代には（少なくとも僕にとっては）、無くてはならない存在だった。
  番組のエンディングの言葉、「Keep your feet on the ground. And,keep reaching for the star」は心にしみる。
  ちなみに、現在も70年代から80年代にかけての放送は、毎週再放送が米ＦＭで聴け（日本では主に日曜にOn Timeで。1週遅れでラジオ日本で(DJ矢口清治さんで！）週末の夜聴くことができる。）、かれこれ30年程前、ラジオに文字通りかじりつきながら、雑音だらけの中から東京の放送を神戸で、何とかして神戸で聴いていた日々を想い出す。
日本版放送の第1回目（当時のDJは湯川れい子さん）で1位だったマイケル・ジャクソンの『ベン』を聴く。
ご冥福をお祈りします。(TM)

女のいない男たち

　あまり巷では話題になっていないようだが（そんなことないのかなぁ？まあ、前作が『1Q84』であまりにすごい反響だったからかもしれないが）、村上春樹氏の『女のいない男たち』を読了。何度もブログで書かせてもらっているが、同時代に生きて作品をオンタイムで読める幸せは、いつ読んでも感じることである。短編集は『東京奇譚集』から10年ぶりということになるので、本当に時の流れを実感してしまう。
　僕にとって村上春樹は人生に絶大な影響を受けた（ている）程の大好きな作家なのだが、村上春樹は読者からは好き嫌いの分かれる作家であり、嫌う人の最大の理由は、「よく分からない」という点にあるのだ、と勝手に思っている。
　そう、よく分からないのである。内容がよく分からないということもあるのだが、それと呼応して、その良く分からないものが良く売れる、というのがアンチ春樹には、まったくよく分からない現象のようである。
　文章が平易なのに内容がよく分からない、という甘美なパラドクスを有している点は本当に魅力であり、その面白さが分からないと、そのよさは本当に分からないと思う。そして、村上春樹の素晴らしさは、そのよく分からないことが、いろいろな隙間から、なんとなく（言葉やそれこそコンテクストが）入ってきて、ささやかに沁み入るやさしさがある、ということころにあるのでは、と思っている。
　そして、そんな建築が、いいのではないか！、つくりたい！！、とまた無理やり建築の話に揺り動かしてしまう思考回路を内省しつつ、女のいない男たちの意味に思いを馳せてみる。
　安直に考えると、男はいつも孤独なのだなぁ、と思うのだが、女もいつも孤独なのかもしれないな。若い頃はこの孤独感が非常に人生の原動力になっていた訳だが、歳をとってくるとこの孤独感は非常に重くのしかかって（いい意味でも、悪い意味でも）くるのである。そんな空気感が、この本からは伝わってくる。うむ。時はあまりにも早く流れる。ちなみに2014年度の水谷研のテーマは（毎年テーマを設定している訳です。はい。）、
『女のいない男たち　男のいない女たち
何もおかしくはないぜ　この道の向こうに
Peace,Love&and Understanding！！』
です。
　そんなことを、自宅の足元にコンクリートの隙間を引き裂いて、ひっそりと咲きほこるドクダミの花を見て想う。梅雨＆夏の季節ははじまっている。(TM)

フォーラムビルディングをみる

フォーラムビルディングの中にオフィスを構える企業の方にお願いをして、内部を拝見させていただく機会があり、学生20名程度を連れてお邪魔する。就業時間を終えてからの時間帯のため、夜の青山の街を外に見ながら実際に使われているオフィス空間を見れるのは非常に刺激的だ。

　この建築は構造体のシンプルな構成と細さ、そしていわゆる現代におけるユニバーサルなかたちを構成する詳細の質の高さ、というところが圧倒的で、まさに設計者の谷口吉生さんの面目躍如といったところ。特にペリメーター沿いの空調吹き出し口などのディテールは3mmm,5mmといったオーダーで構成されており、非常に素晴らしい。
　デザインの抽象化、ミニマム化といったようなメインストリームは、最近の流行りの建築ではあまり見受けられないが、建築の大切な要素に触れられる建築に、また触れるというのは大切なことだなぁ、と改めて感じ入る。学生はよく分からなかったかもしれないが、一生懸命窓際をみんなで見ている様は、なかなか微笑ましくてう、そして、何となくこっちもうれしい限りである。(TM)

武蔵野クリーンセンターをみる

　武蔵野市のクリーンセンターの見学に水谷研4年生のメンバーを連れて訪問させていただく。非常に近い存在でありながら（しかも何度も足を運んでいるのにもかかわらず）、内部を一度も見学させていただいたことがなかったので、まさに改めて、という感じである。
　ゴミ処理場の建築というのは基本的にプラントがあり、ただそれを覆っているだけの建屋、という建築がほとんどで、建築のデザイン云々ということはほとんどない。
　しかし、このいわゆるアノニマスな建築にも空間の神秘性というものは随所に内在している。日中のメインの操業がほぼ終わっている時間帯ということもあり、特に人影のないプラットフォームの空間は圧倒的な存在感を有している。これは、建築の持つ、大きなスケール感、仮設性（ここでは建屋のもつハードとしての特性ともいえるか）、ゴミ処理いうプログラム、などが一体となって醸し出しているいい意味での退廃性（空間のもつ空気感といってもいいだろう）といえるかもなぁ、と感じる。退廃性と美は表裏一体のものであり、まさにエロスとタナトス、ということなのだが、意外とこんな空間がアート性への扉を開くのかもしれない、と夢想してみたくなる。
さて、この建築も数年後には新たな施設へ生れ変る企画が進んでいる。どう展開をしていくのか楽しみな気分が高まっていく。(TM)

T-houseをみる

　

アーツ前橋で現在開催されている白川昌生展との連携企画で、藤本壮介さん設計の住宅作品、T-Houseで展覧会が時期限定で開催される。編集者の松井晴子さんからもお誘いをいただいたので、アーツ前橋ご案内しつつ、T-Houseをご案内いただく、という非常に個人的な楽しげな企画をして前橋に赴く。
　それにしても本当にびっくりとしたのが、来館者の多さ。建築関係のエネルギーのポテンシャルを改めて実感。素晴らしい。
　人が多い中ではあるが、住宅の空間を充分に堪能。先日、森山邸を見たばかりなので、どうしても関連付けてしまうが、T-Houseは一見、周辺環境からは閉じた構成をとりながらも、住宅内の各スペースが有機的に連続していき、その流れが逆にまちへのつながりを想起させる空間構成をとっているのではないかと考える。だからこそ、今回の展示会のような開いたプログラムを成立させているのではないだろうか。
　森山邸は非常に周辺環境に開いた構成をとりながら、あの場所のある意味閉じた世界観を醸し出しているところが、ある。そう考えると、ある意味、ネガ＆ポジの関係にあるなぁ、と考えさせられた。
　後、やはり森山邸のときも感じたが、お住まいのオーナー、田中さんのモチベーションの高さ。これから、まちへ住宅を開いていくという宣言もされていて、非常に感銘を受ける。是非、アーツ前橋のプログラムとも今後も連携していただければと思う。改めてだが、まさに、名建築に名クライアントあり（再び）、である。うん。素晴らしい。(TM)

森山邸をみる

 

  住宅の作品は奥が深い、というのが僕たち設計者も常日頃思うところ。  ここ10年くらいのスパンをみていて、西沢立衛さん設計の森山邸から住宅の設計は新しい局面を開けていないのではないか、というのが個人的な感想だし、通説でもあるだろう。
  大学の設計演習でも集住の課題を出しているので、例年、森山邸の話をしているが、実際に見ていなかったので、なかなか実感のある話が学生に向けてできないのを、なんとなくもどかしく思っていた。
　そんな中、知り合いの木村さんが、森山邸にお住まいなのを偶然知り、スタッフのharuと見学させていただく運びに。さらにオーナーの森山さんのご自宅も拝見させていただくことになった。ありがとうございます。
　いざ、実際の建築をみてみて、素晴らしさを改めて実感。雑誌でみていた情報だけだと、やはり限界があるなぁ、というのを改めて痛切に感じる。住宅の作品をみて、本当に久しぶりに圧倒的に、そして心地よい衝撃を受けた。
　ポイントはやはりスケール感。個人的にはA棟からガラスの渡り廊下を渡りB棟のキッチンへという空間の絶妙なスケール感に感動。本当にコンパクトな空間だが、決して狭さを感じさせない、全体のシークエンスの延長上にある感覚が心地いい。後は、平屋のG棟の屋上に上がり、敷地全体を見渡す感覚も気持ちいい。竣工して8年くらいが経過して庭の木々も育ってきているので、全体のランドスケープと各棟の配置の距離感が絶妙である。
　途中、大雨が降ってきたので、雨宿りをさせていただき、そのお陰で森山さんにもいろいろなお話を伺うことができた。何はともあれ、この建築が成立しているのは、オーナーの考え方やお人柄にある、ということを、再度猛烈に認識する。まさに、名建築に名クライアントあり、である。
　雨があがり、森山邸を後にすると、別世界から現実感を徐々に取り戻していく感覚がフツフツと沸いてきて、それもまた心地いい。いい建築は、そこに住む人を育てるんだなぁ、という感覚を改めて実感しつつ、僕も元気が沸いてきた。(TM)